村木 | ものくろデイズ｜青春モノクローム

2024 .10.29

女性がベッドに座っていると、隣の人物が肩の傷に気づく。尋ねられた彼女は「言いたくない」と返し、相手は優しく「言わないと一緒にいられないのか？」と問いかける。彼らの間に何か秘密があることが示唆され、繊細な感情のやり取りが描かれている。

抱えた傷が深すぎてそうなるのか、単に心が弱すぎてそうなるのか、寄り添おうとすればするほどわからなくなる。今は「両親から受けた傷」や「それによる関係不全」の例があまりにも目に入りすぎ、僕もすっかり麻痺してしまった。少なくともネット上では上手く人に優しくできない。

何も知らない頃が優しかったわけではない。しかし相手が望むものを与えたい強い本能があった。

だから村木は僕に何も望まなかった。

「絵。」

2024 .10.28

大学編村木

#1ページ #絵

青い髪の少女がベッドに横たわっている様子が描かれている。白いシャツと黒いスカートを着ており、シャツはお腹の部分で結ばれている。表情はリラックスしているように見える。ベッドカバーは白で、光が差し込んで柔らかな雰囲気を醸し出している。彼女のそばには黒いバッグが置かれている。

ほっこり日常

言えないこといっぱいある。言えないことばっかりだよ。

だからなんでも反射的に口に出す人は本当はそんなに好きじゃない。

「絵。」

2024 .10.26

大学編村木

#1ページ #絵

このイラストには、ショートカットの髪を持つ若い女性が描かれている。彼女はシャツをはだけさせたスタイルで、リラックスした雰囲気を醸し出している。背景には書棚や絵画などが見え、アートスタジオのような空間かもしれない。彼女の表情は挑発的にも見え、全体的に大胆な印象を受ける。アートの要素が多く含まれ、詳細に描き込まれている。

ドキドキビター

「絵。」

2024 .09.25

大学編村木

#1ページ #絵

茶色のソファに座る人物がいる。髪は肩までの長さで、目を閉じている。周囲には開かれた本が数冊あり、床にも積み重ねられた本が見える。リラックスした雰囲気で、読書の合間に休憩しているようだ。全体的に柔らかな色彩が使われており、穏やかな空間を演出している。

ほっこり日常

大学で最初にやった授業なんて1ミリも覚えていないが、村木が音大に入って最初に与えられた課題曲が、ブラームスのラプソディ2番op79-2だったことは間違いなく覚えている。その時僕は1番を練習していたからだ。適当な練習録音が残っている。

ブラームス：2つのラプソディ1番op79-1

「大事な場面。」

2024 .09.11

大学編村木

#1ページ

若い女性が、自分を面倒な存在だと評価しつつ、優しい男性がそういう彼女を捨てずにいてくれることに対して感謝の気持ちを表している。しかし、彼女はその優しさが重たいと感じており、不満を露わにする。彼女は「それが重たいんだ」と言い、なぜその気持ちが伝わらないのか疑問に思っているようだ。対峙する男性は彼女の言葉に驚いている様子だ。

ビター憂鬱

自我の弱い男と情緒不安定な女の組み合わせは僕自身と僕の近くの人間に限り、継続して幸せになった例を見たことがない。

自我が弱いということは、人に頼られることでしか自身のいる意味を保てないということだ。つまり頼られていないと不安になる。相手は誰だっていい。面倒をかけられればかけられるほど悲惨な立場の自分に酔える。優しさとは最も遠い位置にある脆弱な性格と言える。他人に影響されやすく、その言動は全てがどことなく嘘くさい。

女はすぐ気づく。一度気づいたらもう鬱陶しい以外の感情しか湧かない。あとはきっかけの問題で、お互い仮面をつけて破局を先送りするか、女が興味を失うか、いずれにせよそれは恋愛でもなければ人間関係でもなく、いびつな個と個のなすりつけあいにしかならない。

それがわかるのは全てが壊れた後で、壊れた後もなお執着し、トラウマという言葉で自分を物語化する。理解や共生とは無縁である。

僕の話だ。これが学生時代ではなく、自分という人間がある程度確立した後だったら立ち直れなかっただろう。

一つだけ男が幸せになった例を見たことがある。女が死んだ場合だ。彼は今もなお、物語の中で立ち直れなかった自分を正当化し、生きている。永久に立ち直らなくていい理由を見つけて、幸せな絶望に酔いながら。