予備校・専門学校

ある男性が1993年冬、名古屋で受験生活をしている。彼は電話を受け取り、親不孝者と呼ばれる通りを歩く。地元の友人と再会し、合格を祝いながら、受験本番への不安を語り合う。彼女から演劇のチケットを渡され、頼ってくれたことに感謝する。彼はわざわざ名古屋で浪人生活を選び、その意図について友人に尋ねられるが、答えは曖昧なままだ。しかし、本心は名古屋での孤独な経験を忘れたいという思いがある。

専門学校時代の恩師である画家の上の階に住むハセガワ夫妻。ハセガワが恩師のパソコンの不具合を指摘する傍ら、恩師は独特な笑い声を上げる。人見知りの妻も恩師には懐いており、酒の席で楽しげに過ごす。酔い潰れたハセガワは、恩師の不思議な魅力に「人間ではないのではないか」と疑念を抱き、調査を続ける。

ハセガワが予備校時代の友人であるクソ谷について回想する場面。クソ谷は「負のイケメン」と評され、当初から精神を病んでいたことが明かされる。ハセガワは、自身が破綻した人間に好かれやすい性質であることを自覚しており、彼らが勝手に好意を抱き、自ら壊れていく様子を静かに、どこか冷徹に振り返る。

受験シーズン、ハセガワは加藤から東京の大学を一緒に受験しようと誘われる。新幹線で東京へ向かうが、ハセガワは最初から東京へ行く気はなく、合格後も加藤を一人残して地元の大学へ進学する。その後、ハセガワは大学で村木と出会い、加藤のことはすぐに忘れてしまう。自身の選択を正しいと信じるハセガワの冷徹な回想である。

ハセガワが予備校時代の友人・クソ山からの破天荒なメールを読み返している。自虐的で過激な内容ながら、そこにある不思議な希望に触れ、ハセガワは涙を浮かべる。SNSで自分を飾り立てる現代の風潮に疑問を呈し、身近な人間を直視することの大切さを静かに独白する、ビターでほっこりする一場面。