ビター

眼鏡の男性と子供顔の男性が「神童」について会話している。子供顔の男性は、自身が小学校では「神童」、中学校では「天才」だったと自慢げに語る。なぜ進学校に行かなかったのかと聞かれても「知らん」と答える。眼鏡の男性は「昔は神童やって、言ってて虚しくないのか」と冷めた目で問いかけるが、相手は気にしない様子。眼鏡の男性は、こんな過去の栄光を誇るタイプの学生は「絶滅した」と考えているようだ。

ショートヘアの女性がタバコを吸いながら、別の人物からの質問を受けている。相手は「彼氏？」と問いかけ、女性を「すごいヤなやつだ」と評価。さらに「仮にヤなやつだったらどうするんだ」と詰め寄る。相手は「仏大の中島が言ってた」と噂の出処を明かし、「先輩に直接聞こうと」持ってきたと話す。女性は「なんで噂を直接持ってきてるんだ」と、相手の無遠慮な態度に反発しているようだ。

夫が、一週間も体調不良が続く妻に、心配して病院へ行くよう促している。彼は徒歩10秒の距離であることや、自分が付き添うことを強調する。しかし、横たわる妻は「行かない」「自分で分かる」「病院は意味ない」と頑なに拒否する。彼女は、健康診断を怠り倒れてしまった夫の過去や、人の忠告を聞かずに亡くなった義父の姿を思い出しつつも、病院行きを拒み続けている。

サイト管理者の「私」は、以前からのBOT問題に加え、最近はAIを利用してイラストを自動収集する仕組みや、マナー違反、さらには害悪な行動をする新たなBOTの出現に深く悩んでいる。安易にAIを使い、不正に稼ごうとする素人や学生に対し、「私」は強い憤りを覚え、彼らを駆逐することを決意する。自身の不遇をネットや政治のせいにする現状を自覚しながらも、「誰でもAIで稼げる」といった風潮を広める人々を「恨み念法」で排除したいと強く考えている。愛読書が「魔太郎が来る！」であることからも、その鬱屈した感情が窺える。

夫は、妻が結婚前にパソコンの先生をしていたことに触れると、「騎士は過去を語らぬ」と答える。しかし、それは2000年に妻が教えるパソコン教室で夫が「ぐー」と居眠りしていた過去を指していた。妻は、夫が自分の能力を基準に物事を考えがちなことを指摘し、働かない話題になると「王ならば民あっての国家」といった別の話にすり替わることに呆れる。夫は20年間変わらず、妻の言葉に「ぐー」と寝たような反応を続けるのだった。