ビター

1997年、大学3年生の「私」は機械嫌い克服のためネットを始める。当時のネットは奇妙な情報が溢れ、「私」はその中で奥崎と知り合い仲良くなる。「私」は奥崎の影響を受け、実名と住所を公開したポエムサイトを開設すると「会いたい」というメールが頻繁に届くようになる。その後、大手ハンバーガーチェーンに就職した奥崎の世話を焼く生活を送る。しかし奥崎が故郷に帰り、「私」は一人になった。1998年、「私」は芸術家を気取り刹那的に生きていこうと決意するが、その生活に褒めるべき点は一つもなかった。

黒いボブカットの人物が、指を口元に当てて何かを思案しているような表情で描かれている。画面左上から差し込む強烈な光により、人物の顔やシャツには青みがかった影が落ちている。ザラついた質感の背景と相まって、ミステリアスで独特な雰囲気を醸し出しているイラストだ。目の赤みがかった色も印象的である。

「ありのままの自分」や「ありのままの人を受け入れる」ことを理想としたが、やがてそれは存在しないと悟った。そこには何もできない自分しかいなかった。他人に「こだわらないことにこだわるかわいそうなやつ」と指摘され、自分の嫌な部分を他人は既に見抜いていると感じた。そのため、最早自分を騙しきれないと観念したとき、私は少し気持ちが楽になった。

女性の「面倒さ」を語る先輩に、後輩は就職や結婚をしないと宣言する。しかし、後輩は先輩になら結婚したいと申し出る。先輩は後輩の価値観を批判し、「お前が欲しいのは一人前という評価だろ。お前は腐っているから嫌だ。私はお前と全く違う人がいい」と明確に拒絶する。二人の人生観の相違と、先輩の毅然とした態度が描かれている。

確定申告をe-Taxで行おうとした際、昨年は問題なかったマイナポータルからの自動取り込み書類が今年はエラーとなり、手動での数字入力が求められた。国のシステムエラーで手間と時間を浪費することに不満と疲労を感じ、深夜まで作業することになり精神的に不安定になる。しかし、そんな状況でも、妻が差し入れてくれたマカロンで心が癒されたという話である。