男性とその妻「家内ちゃん」の日常が描かれている。妻は1万円を要求するが、男性は持っていない。男性が落ち込むと二人は何もせず、妻は「自分でやれ」と突き放す。男性は人間関係のストレスがない人生を送り、資産や未来はないが、やりたいように気のまま生きている。老後の安泰はないものの、そこそこ苦しく、そこそこ楽しいと感じる。妻も同様にわがままで、男性は冷笑的な空気が嫌いだという。そんな中、妻が「春っぽいにおい」や「おにく日和」と呟くのを聞き、男性は急いでも良いことはなかったと過去を振り返りながら、二人は穏やかな時間を過ごす。