夫は、かつて女性の社交辞令を真に受けて期待してしまっていた過去を回想する。現在は、着ぐるみを着た家内ちゃんと暮らしている。家内ちゃんは食事の用意に「8時間かかる」と正直すぎる返答をし、夫は困惑しつつも、裏表のない現在の生活に気楽さを感じている。