2ページ | ものくろデイズ｜青春モノクローム

2026 .01.10

ハセガワは合理主義を語るが、オズ先輩は「今のわたし」視点では退屈だと感じる。ハセガワは「わたし一人が道化でかつ邪魔者」と自虐的に結論づける。一方、オズ先輩は過去を振り返り、本心を話したり感情的な人と関わるのをバカにしていた大人になったと語る。そして、「もっと手放しで人を好きになったり、嫌いになったりしていいんじゃないか」と過去の自分に問いかける。

ビター切ない

「雑談。」

2026 .01.05

その他ノスタルジー

#2ページ

ある男性は、かつての正月の定番である餅焼きを回想している。マイ火鉢で餅を焼き、海苔とバター醤油で楽しんでいたが、今年はとうとう餅すら買わなかった。除夜の鐘が終わる頃、近所の小さな神社で甘酒をもらうのが恒例だったが、最近ではその当たり前が失われている。息子から、神社がバズってキッチンカーが押し寄せていると聞き、男性はただ「もういい」とつぶやく。「やめて」と心の中で呟き、変わりゆく時代に静かな抵抗を示す。

2026 .01.04

朝と夜の挨拶をする割合に地域差があると話している。三重県では挨拶が非常に重要視されており、東京や青森ではそれほどでもない。三重と茨城出身者の会話は苦労するが、夢想し感心されることもある。滋賀出身者は、おしゃべりが苦手だが、誠実な人を信頼しやすいと語っている。地域によって交流の仕方や信頼の築き方に違いがあることを示している。

ほっこり日常

無口な人には大別して「愛想よくする理由がない」という合理主義型と、「バカがばれるのが怖い」という自意識過剰型がいる。後者は自称コミュ障が多いんで、しゃべったらすぐわかるぞ。

「雑談。」

2025 .12.29

その他雑談・雑記

#2ページ #シリーズ：にんげんのうた

姪の「姫17」が突然京都の美大受験を決め、家族が心配する。彼女の父は普通の大学を勧めたが、過去に自分も無理な大学を志した経緯があり、反発心があるという。家族との会話で、姫17は絵の才能がないと自覚しつつも挑戦しようとしていることが明らかになる。かつて村木との出会いに感謝した父親も、この状況を複雑に思いながらも娘の決断を見守っている。

切ない日常

それでも電話でそんな話してると気は紛れるから、話はした方がいいなとは思いました。

「ネットしか話せる場所がない」という状況（実際はともかく本人はそう思い込んでる状況）って思ってるよりツライだろうなあと思います。

「笑えないから美しい。」

2025 .12.28

その他雑談・雑記

#2ページ #シリーズ：にんげんのうた

ある人物が、相手との関係において互いに傷つけ合った経験を振り返り、その経験が今となっては思い出となっていることを述べている。好きでもない人からの不快な経験は表現する価値すらないが、自分自身で見出した美しいものを愛するという考えにたどり着いた。美しさは自分が見つけたものであり、それが価値があると述べている。

ビター切ない

なんでもネタにしてみんなで笑える話に変換するということが大人の態度だと思ってるならそれは間違いだ。