校舎の間に立つ百葉箱の前で、理科委員長の加藤が観察日誌をつけている。彼は教室に行くことを嫌い、百葉箱の下で光や虫を眺めて静かに時間を過ごす。しかし、予鈴が鳴ると誰かに手を引かれ、連れて行かれてしまう。憂鬱な気持ちを抱えながら、加藤にとっての「灰色の一日」が始まる様子を描いている。