風が吹いてきて会話が途切れた。 私たちはしばらくその風に吹かれた。

私は何か言わなければいけない気がした。 彼女も何か言われたそうな顔をした。

だから私は何も言わない。 もう言葉で取り繕える季節は過ぎたのだ。