オズ先輩がタバコを咥え、何かを言い淀みながら考え込んでいる。ハセガワがライターで火を点ける中、ハセガワは彼女の様子を察しつつも、その姿を美しいと感じている。たとえ次に発せられる言葉が自分を傷つけるものであっても構わないという、ハセガワの切なくビターな心情が独白として綴られている。