村木が喫茶店でエアピアノを弾いている。楽しそうに「メンデルスゾーンの無言歌」を当ててみせる。ナレーションでは、悪口を描こうとしたが思い出せず、思い出の身勝手さや自分自身を許せない気持ちを語っている。コーヒーカップが置かれたテーブルで、過去を回想するような情景が描かれている。