頬杖をついてぼんやりしている 隣の席のマキタをよく覚えていて、 何枚も描いてきたのだけれど、

この姿勢は僕のレベルでは描くのが難しく、 一枚も満足する絵にならない。

ちゃんと写真素材や人体モデルをみて 描けば、すぐに正解の絵は描けると思うのだけれど、 それは僕が描きたい絵ではない。

そんなことを考えているうちに、 僕はやっぱり絵がうまくなりたくないんだと 改めて思った。

うまくなってしまったら 僕の記憶は上書きさえ、もう描くことはできない。

そんなのは思い込みだ、下手な人間の言い訳だよと、 色んな人や先生に嗤われてきたが、

でも僕は上手に絵を描いて称賛を浴びたいわけではないのだ。 僕の記憶にあるマキタと 同じ憂鬱を描き残したいだけなのだ。