電車の座席に座り、窓の外を背に物憂げな表情を浮かべるオズ先輩。彼女は「お前が私を嫌いになれないように、私はお前を決して好きにはならない」と、突き放すような、しかしどこか切ない独白を反芻している。相手に対して笑わなくていいと告げるその言葉には、複雑な距離感と孤独が滲んでいる。