土曜日の夜、何かを描きたいという気持ちで眠れないが、朝になるとその思いは消える。結局何もしないまま時間が過ぎ、夕方になる。彼は詩集を開き、家の中で過ごすが、学生時代に集めた専門書を手放すべきではなかったと後悔する。そして、毎週同じことを繰り返しては後悔し、その気持ちが絵を描きたいという意欲を再び呼び起こす。しかし、今日もそのまま終わってしまう。