主人公は一日に最低二度訪れる配達のピンポンにいつも間に合わない。寝ている間に配達時間が指定され、再配達を頼んでもオートロックの解錠が必要で受け取れない。仕事のチャットが溜まる中、担当者たちは優しく声をかけるが、修正データの提出を早急に求められている。心の中では不安やストレスが溢れ、頭の中の声が誰かを何度も殺すと繰り返している。結局、再配達は来ないまま終わってしまう。