主人公は苦しむ人々を「憂鬱」と表現し、彼らの苦しみを理解できずにいる。彼は自身の優しさを誇り、自分の経験したことのない話に興味を持ちつつも、真剣に向き合うことを避けている。しかし、ある女性から「自分ができないことを私に求めないで」と指摘を受け、自分も優しさを求めていることに気づく。彼は人に優しくしたいという願望があることを認識し、自己反省を始める。