退屈な高校生活を振り返るハセガワの回想。セキグチやヨシダとの日々も記憶に薄く、曇天のような毎日だったと語る。しかし、ハセガワの何気ない一言で、普段笑わないマキタが小さく笑い声を漏らす。そのわずか1％の輝かしい瞬間が、ハセガワが描くことのできる笑顔の原風景として心に刻まれている。