ある女性が過去に友人のイラストに低評価をつけたことをずっと悔いていた。その出来事を相手に伝えられず、絵を描けなくなってしまったと告白する。対する男性は、自分が実在しないキャラクターであることを明かし、これは38歳の自分の10年前の話だと続ける。彼は、キャラクターを用いて自分の言いたいことを伝えるのが苦手で、結局物語全体が自分語りになると言う。