ハセガワがさみだれちゃんの服を整え、言葉を発しない彼女を支えてきた日々を回想する。かつて愛してくれた人がいなくなった彼女に対し、ハセガワは目や耳の役割を果たしてきた。しかし、愛された記憶があれば人は再び一人で歩き出せると信じている。リュックを背負い、一人で草原を歩む彼女の姿が静かに描かれる。