マキタが何かを投げ、音が響く。僕は何か話すべきだと思いながらも、カカシのようにただ立ち尽くす。二人の間には沈黙が漂い、夕焼けに染まる空が広がる。時間だけが過ぎ、言葉は見つからないままである。